楕円形の思想

今回の五芸の少し前、、非常勤で行かせていただいている学校に、
見学の方が来られた。
美術専任教員のお知り合いで、フランスからの御旅行だとのこと。
ハマモトより、5つほど上の、石鹸職人の方だった。
（御本人から許可を得て載せさせていただいております。）

お互い日本語なまりの英語、フランスなまりの英語でアーウー言いながら、
なんとか話した。
「ワタシ見学した授業で、先生が話しているトキ、生徒が私語するの、
とても驚きました。」
「汝、なにゆえにそう感じたるや？」
「フランスでハ、ありえない。教室から追い出されます。」
「そは、仏国にての通常なる行為ならんや?」
「ふつうよ。」

ああ、そうなんだよ、ちゃんと怒るんだよ。

「これ、ワタシフランスからスミレの紅茶持ってきた。飲んでみて。」
「承知。我持って帰りてのち、味わわんとす。」
「いいえ、感想を聞きたいから、今飲んでミテ。」

ああ、忘れていた。このここちよいストレートさだ。
海外の人と話すと、単純な英単語の応酬になるので話が大変率直になり、
向こうも元々直球なのでむしろ気分がよい。
最近、自分はしかるべきときしかっていたか。また率直であったかどうか。
何か反省してしまった。
ちなみにお茶は、よい香りでうまかった。
「美味なり。」というと、「そう！」と笑っておられた。

自分はむかーし南仏を訪れたことがあり、彼女も南仏の生まれとのことで
聞いてみると、やはり共通で知っている場所があり、盛り上がった。
やはりこういった状況でのご当地トークは鉄板であろう。
で、問うてみた。
「さても南仏なれば、ラグビーもなお盛んならん。いかに？」
「ウォーララ～、ゥォ゛グビー！」
一気にボルテージが上られた。

フランス語発音だと、自分の耳にはラグビーが「ゥォ゛グビー」と聞こえる。

「アナタラグビーするの？ポジションはどこ？フランカー？セ、ボーン！」
いきなり大喜び、どうされたのか。
「ワタシも若い頃ラグビーやってた。アナタと同じFWよ！プロップだけどね！

あ、そーなんだ。やってはったのね。そう、プロップ・・・プロップ！？

写真の通り、すらっとむしろ細い方（バレエもしていたとのこと）だが、
あなた最前列だったの？
「ワタシの腕と背中、さわってよ！キンニクしっかりあります。」
（ポンポン）「確かに。」
「オトコの子に混ざってやっていた。ラグビーとっても面白い。今でも好き！」
「されど汝の体はスマートなる。それをプロップとはいかに？」

「ワタシの両親、バスク人。バスク人は力が強い。だからワタシも力ある。
だからプロップしてた。」

自分はこの言葉の持つ意味に、すこしふるえた。

親子・人生の苦味あるいはちょっとしたPTSD

年末、鳥取の実家に帰帰省していたとき。

夕餉の晩酌時、父が自分を飲み屋にさそった。
飲み屋ゆうて、言うところのスナックである。なんか折り入って話でも
あるのかなと思ったらこうきた。
「米子から来とるママがおってな。」
ぅおとーちゃん、オネーちゃん目当てかよ！息子をダシにして飲みに行く
口実作らんでも！70を前に色気づかんでも！

米子ってのは「よねこ」でなくて、鳥取県の西の端の米子市のことで、
「よなご」と読みます。

自分は強くないが酒は好きだ。きれいどころがいてくれるのも嬉しいこと
だと思う。米子から来るというそのママに会ってみるのもよかろう。
しかし。
父と自分とは、決定的に酒の好みが違う。
父は焼酎を飲むが、自分は焼酎のアジワイが大変つらい。なおかつ、
父は自分の好みを押し付け、いくら断っても焼酎を飲ませようとする。
つ、つらいのだ。
そして一番つらいのは、自分は田舎のそういったスナックにトラウマ
があるのです。
ハマモトの心的外傷なんて何が楽しくて読まなあかんのだという気持ちは
よくわかる。でも書くね。

自分はそういうお店に行くと、大変精神が疲れる。なぜなら、「お酌」
されるのが申し訳ない。
ママさんやオネーさんは、客、つまり好きでもない男の酒を注ぐ。
杯が乾かぬようカウンターや隣に座った位置で気を遣ってくれる。それが
とっても気になる。
言うと、気を遣ってくれていることに気を遣う。

お酌は彼女らの義務であり、言ってみればそれは業務上、客である自分が
受けるサービスとして当然の行為なのだが、それは一種の「奉仕のふり」
であり、仕事である以上、楽しいかどうかはもちろん二の次だ。
もし自分だったら、興味のない人に笑顔でお酌するなど、拷問に近い
精神的苦痛をともなうであろう。やったことないからわからんけど。
しかも、酔いどれ相手に長時間。
それってけっこうつらいぜ。
（ただ、お酌したい相手、はある。その場合、全然苦痛ではない。）
そう思うもので、お酌されるごとに
「自分のようなしょ－もない人間に酌などさせて、生まれてすいません。」
という懺悔の気持ちが大きくなってきて。
つらいのだ。
一度、実家で先輩に連れて行ってもらったお店で、ピッチの速い自分の
隣に座って、かいがいしく何杯も水割りを作ってくれていたオネーさんに
「すいません、そんなに気を遣わんといてください。」
と言ってしまったことがある。
仕事や言うねん。
自分は忘れない。一瞬ぽかんとした後、「はん」と鼻で笑ったオネーさんの
ハマモトに対する嘲笑に満ちたその顔を。

トラウマーっ！！

以来、「酌をされる」ということが怖い。

なのでハマモトのことを思い遣るなら、手酌をほっておいて欲しい。
決して「酌をせい」などとは言わない。ラグビー部のコンパでもひたすら
断る。それでも断れず、恐縮しつつ現役マネージャーに注がれている
体たらくである。

これは落語の「まんじゅうこわい」のように、実はハマモトは、きれい
どころのいる店に行きたくて仕方がなく、お酌されたくてどっしょもない
ので逆にそんなことを言っておるのだと解釈し、だったら連れて行って
やろうと誘ってくれる人の出てくることをわくわくしながら待ってんねやろ
と思われる方もあるかも知らんが、そらちがう。
ほんとにつらいのだ。

なので多分、父親と米子から来るママのいるスナックに行くことはない。
許せ父よ。

この話は、実は続く。

なんつーかな。

娘が「ラグビーしたい。」と言いだした。
「えぇ～。そんな健康に良くないスポーツ、やめとけへん～？」
ハマモトは言った。

みなさんごめんなさい。
普段「マネージャーもラグビーを」とか言うてるくせに、それがわが子に
からんできたとき、けがでもしたら大変だ、ラグビーはいかん！
と、率直に思ってしまった。

眉を切ったとき、こう思った。
「あしたのジョーみたいでかっこいいかも。」
指の腱を切ったとき、思った。
「握れりゃいい。」
鼻が曲がったとき。
「あ、ジョン・ウーの『男達の挽歌』みたいに鼻血が出る！」
額を割ったとき。
「アブドラ・ザ・ブッチャーもこんな感じやったな。」
耳が割れたとき
「聞こえてっからいい。」
頬骨が割れたとき
「ま、ものは食えるしな。」
アキレス腱を切ったとき
「あとは復活するだけ。」

抜糸は自分でし、痛みがなくなったら通院はやめ、走れるようになったら
勝手に装具を外す。
自身のけがに対してはそういう大雑把な感覚と頭しか持ち合わせていないのに、
子どもが言い出したその途端反対した。けがでもしたらどうすんねん！と。
もともと軸のぶれた人間だが、あー、おれ今矛盾してるわ。と素直に認めた
もんである。

５５周年記念のとき、タグラグビーで地面にごろごろ転がったのが
「怖いけど楽しかった」
というわけで、ラグビーをやりたくなったらしい。
そんなんで目覚めんでもさあ・・・。

　　　　　　　　　　　　　　　↓こん時に。

しかしまあ・・・よりにもよってこんな業の深いスポーツをしたくなるなんて。

とりあえず、タグならタックルがないしやってもいい、ということで、今週末
から小学校のタグラグビー教室に通うことになったわが子であるが、
おやじとしちゃあ複雑この上ないのである。
「マネージャーも一緒に走るべき」なんぞどの口が言ったのやら。